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Frecuentemente para caracterizar al proceso migratorio o exiliar hay una alusión al 

número de involucrados, pero ante los difusos límites de la experiencia que me ocupa, 

no ha sido éste el objetivo perseguido. Podría referirme a las barriadas que estos cientos 

de mujeres y hombres levantaron, y atender a la incompleta información oficial, pero 

aunque no minimizo el valor de la estadística, hago una opción por nombrar a los 

sujetos para también conocer y comprender el ámbito en que actúo profesionalmente. Es 

dable destacar que la Universidad de la Patagonia en Trelew (en la que me desempeño) 

contiene y forma a una generación de hijos de obreros asentados especialmente en la 

década del ´70, por lo que nuestra tarea y compromiso colectivo como docentes 

investigadores procura aportar herramientas teóricas, metodológicas e investigaciones 

empíricas que resulten incluyentes. Historia, identidad y memoria son problemáticas no 

sólo relevantes para la vida académica, sino también para vivir el presente y el futuro.  

Espacio y tiempo son coordenadas que tienden a asociarse, complejizando  la 

rearticulación de lo identitario, y aunque no todo sea sufrimiento o trauma resulta 

imposible recuperar la doble magnitud de la que se ha sido expulsada/o. El exilio es una 

experiencia definida por el violentamiento de derechos, que plantea y supone retos 

personales y colectivos.  

El destierro genera frecuentemente inseguridad y puede desplomar certezas y 

convicciones, imponiendo nuevas formas y hábitos de relacionarse con pares y con la 

organización que la sociedad de acogida proporciona. La desorganización y las nuevas 

circunstancias atraviesan incluso las formas más íntimas y personales de relación, 

siendo frecuentes los  divorcios o la reelaboración del vínculo parental que seguramente 
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impactará con características distintas en cada grupo etario. Al reconfigurar su 

subjetividad las frecuentes insatisfacciones erosionaron los acuerdos matrimoniales, 

aunque en muchos casos también la transformación y el aislamiento supuso un 

emparejamiento mucho más continente. 

Es pertinente inscribir mi análisis del exilio en una clave transnacional e histórica, 

reflexionando básicamente a partir de estudios empíricos que son los que, como estas 

jornadas lo demuestran, están consolidándose y expandiéndose para permitirnos en 

paralelo debatir cuestiones conceptuales y teóricas.  

Como ya hemos demostrado quienes historiamos este problema, han sido y son 

prácticas numerosas y extendidas, funcionando los destierros, exilios y extrañamientos 

como mecanismos de exclusión institucionalizada para nuestros países 

latinoamericanos.  

Mi investigación
1
 ha estado planteada desde un espacio regional, pero ciertamente al 

revisarla a la luz de las escalas propuestas en este eje, es necesario precisar que aunque 

la he formulado para el Noreste de Chubut, con características acotadas, el abordaje 

analítico ha contemplado las diversas escalas, leyendo al proceso en cuestión en una 

clave comparativa.  

Después de cuarenta años generamos condiciones para que quienes habían permanecido 

en la opacidad y la mayor parte de las veces en silencio, o conservando y transmitiendo 

sólo en el seno de sus familias y círculos más íntimos memorias dolientes, pudiesen 

hablar, recuperar porciones significativas de sus vivencias, inscribiéndolas en una 

historia más continente e inclusiva. 

Distinguirlos y encuadrarlos en una migración económica no es correcto, ya que supone 

volver a sumirlos en la pasividad. Con sus experiencias han demostrado capacidad para 

decidir en el universo de posibilidades a que se enfrentaron: no sólo se cobijaron en este 

rincón de Patagonia sino que imaginaron un futuro y trabajaron arduamente para 

alcanzarlo, venciendo el dolor de haber sido despojados compulsivamente de una 

historia, una identidad y sueños para una sociedad más justa.  
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Una cuestión teórica significativa es que las experiencias a que nos referimos suponen 

repensar la grieta suscitada a partir de la exclusión de la ciudadanía y la tensión con una 

nacionalidad que es recortada. “El exilio  no deja de ser un mecanismo 

institucionalizado de exclusión, que llega a formar parte de la cultura política” ha 

sostenido Luis Roniger y lo compartimos.
2
  

Las migraciones y los exilios han tenido consecuencias y efectos muy a posteriori de las  

circunstancias originarias que los motivaron, pero me ha interesando especialmente 

aquello que refiere a la circulación de ideas y experiencias, que incubaron y propiciaron 

la organización de clase en el territorio de cobijo. Esta aseveración puede ser 

prístinamente ilustrada con los trabajos de Bruno Groppo
3
 y Grinberg y Grinberg

4
. 

Es difícil separar el exilio de otras formas de represión, pero sus consecuencias y 

efectos le otorgan una especificidad en tanto las historias políticas de los sujetos 

involucrados continúan desarrollándose en otro espacio, mutando, evaluando la derrota 

o el repliegue, pero con instancias de compromiso colectivo que los empodera. A 

efectos de las consideraciones que busco compartir con Uds. no separaré estrictamente 

los términos destierro o extrañamiento, aunque si atenderé a la especificidad reconocida 

por Enrique Coraza de los Santos entre exilio objetivo y subjetivo.
5
 

Pretender separar estrictamente lo político de lo económico supone ignorar por ejemplo 

los efectos que supuso en la realidad de la dictadura pinochetista el ser un exonerado 

político; hay una superposición de razones que los enfrentaron a la necesidad de 

recuperar redes y saberes forjados en la larga duración de la experiencia migratoria 

transfronteriza entre Chile y Argentina. Contrastando: mientras eran expulsados del 

universo laboral en su país, quedando sumidos en una muy precaria situación junto a los 

suyos, el NE de Chubut ofrecía múltiples posibilidades, incluso de ascenso social y 

económico. 
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Es de destacar cómo alguno de los entrevistados analizados en el trabajo antes referido 

buscaron que familiares y conocidos los visitaran para “compartir” los logros obtenidos. 

Muy significativamente el contar con “gas de red” sigue apareciendo hasta hoy como un 

elemento de confort que permite contrastar ambas realidades. Son también reiteradas las 

horizontales referencias al vínculo con profesionales, políticos y figuras destacadas del 

escenario local. 

Es importante atender que a partir de documentos como por ejemplo el Oficio 

Reservado N° 318/5 del Consulado de Chile en Estocolmo al Ministerio de Relaciones 

Exteriores, del 16 de Agosto de 1979, se insistió en la necesidad de distinguir a 

refugiados económicos de refugiados políticos
6
. No contamos con documentación de 

esas características, pero tal vez la artificial diferenciación propiciada por las dictaduras 

entre refugiados económicos y políticos pueda aplicarse y explicar la invisibilidad por 

lo menos de parte de nuestro colectivo analizado.  

Los  sujetos que compartieron conmigo sus experiencias fueron trabajadoras/es, 

excluidos de los estudios más tradicionales de exilio, pero también fueron expatriados a 

los que se despojó abruptamente de sus certezas colectivas y personales; y pretender 

entonces identificarlos, clasificarlos, separarlos es una operación cognitiva que poco 

puede aportar para comprender cómo interactuaron en la comunidad receptora. 

Hay una cuestión de clase que subyace: los obreros mayormente han salido sin 

resguardos ni encuadramientos, muchas veces por sus propios medios, valiéndose de los 

recursos de que dispusieron. Al no contar con la visibilidad que obtienen intelectuales o 

dirigentes políticos, se mimetizaron y esa característica los expulsó de la liminalidad, 

empujándolos, al no disponer de recursos para sobrevivir, a una inscripción laboral que 

muchas veces a pesar de las circunstancias críticas que debieron sortear, les permitió 

salvaguardar su propio ser
7
 , poniendo su capacidad creativa en juego y sorteando así la 

nostalgia por los sujetos y objetos perdidos. Sufrieron, y sus pesares  se profundizaron 

al no ser comprendidos muchas veces por quienes se quedaron en Chile, siendo incluso 

estigmatizados, ya que son ¡aquellos a quienes no les fue tan mal! 
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Lejos, “afuera”, cambiaron, mutando en lo individual y en lo colectivo; aportaron y 

también incorporaron nuevas experiencias que necesariamente influyeron y se 

proyectaron no sólo sobre el núcleo objeto del extrañamiento, sino también de algún 

modo sobre quienes permanecieron. 

Mi tarea ha perseguido inscribirse en las investigaciones que se realizan en  Argentina y 

en Chile para crear esferas públicas para las distintas memorias que contrarresten el 

olvido propiciado a través de la reconciliación y de las amnistías oficiales. 

La idea compartida y discutida con Enrique Coraza de los Santos
8
 de que las 

representaciones y los espacios del exilio son resultado de las redes, a la vez que  mallas 

generadoras de nuevas formas relacionales, abonan el resguardo de los capitales 

políticos e históricos que el régimen que los ha expulsado intentó destruir. 

 

I  

La perspectiva de clase con la que he trabajado permitió inscribir, comprender y 

comparar las experiencias de mis entrevistados. Ahora bien, al revisar las condiciones 

materiales y pensar en su pertenencia de clase, entendiéndola en tanto proceso de 

construcción histórica, es posible analizarlos en tanto seres proactivos, dinámicos e 

inmersos en relaciones y redes de larga duración.  

El exilio se acrecentó en el siglo XX, no sólo considerando el ámbito geográfico, sino 

también sus alcances sociales. Podemos sostener que se democratizó y se proletarizó, en 

el sentido de que involucró no sólo a una minoría política e intelectual, perteneciente a 

las capas superiores o medias de la sociedad, sino que también, y masivamente, ha 

comprometido a clases subalternas o populares, que se transformaron en vectores 

privilegiados de influencias políticas y culturales, tanto  en dirección a las sociedades 

receptoras como en los países de origen.
9
 

Decodificar sus huellas permite reconstruir sus experiencias, familiarizándonos con 

valores, comportamientos y prácticas individuales y colectivas que los constituyeron. 

Como bien ha sostenido E.P.Thompson “La experiencia surge espontáneamente en el 
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interior del ser social, pero no surge sin pensamiento; surge porque los hombres y las 

mujeres son racionales y piensan acerca de los que les ocurre a ellos y a su mundo.”
10

 

Explícitamente hemos optado por trabajar en una “historia desde abajo” que obviamente 

se inscribe en la encrucijada entre la  historia del pasado reciente y la memoria, 

buscando conjugar la no uniformidad de la experiencia humana con la pretensión de 

generalidad y explicación de la ciencia social. Las narraciones o testimonios obtenidos 

las he revisado procurando develar las representaciones que subyacen, y comprendiendo 

el modo en que actuaron.  

Por cierto, al tratarse de memorias sabemos que tienen un carácter subjetivo y en 

permanente transformación, lo que en cierto sentido puede singularizarlas, pero como 

historiadores debemos inscribirlas en un contexto histórico global, para procurar 

esclarecer las causas, las condiciones y las estructuras, aportando a una historia total. 

Esta decisión hace evidente que al hacer una opción teórica por el materialismo 

histórico aunque trabaje en un puntual análisis estoy dando cuenta de su revisión a partir 

de las diversas escalas puestas a consideración en este ámbito de debate. 

Volvamos a situar la experiencia chilena: desde una somera descripción podríamos 

aludir a una migración para dar cuenta del fenómeno que nos ocupa, pero tal 

consideración supondría despojar a los sujetos analizados de las marcas que se han 

producido de modo intersubjetivo a partir de un hecho fundante: el golpe y la muerte del 

Presidente de Chile, Salvador Allende Gossens. Así entonces el hecho empírico lo 

constituye la partida, pero subyace y lo constituye el extrañamiento, el destierro, la 

marca del derecho violentado o la percepción del peligro inminente que acechaba al 

propio sujeto o a algún miembro próximo del círculo más íntimo.  

La opción no sólo respondió a la inminencia del terror que se propagaba y que ponía en 

juego la sobrevida, sino también a la libertad y los sueños que se truncaban. Partir en 

algún sentido permitió seguir siendo, no sólo en términos personales o individuales, 

sino también a partir del sujeto colectivo parido a la luz de un proceso temprano de 

definición ideológica y de construcción política y social durante la experiencia de la 

Unidad Popular.  
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Develar de qué modo estas trabajadoras y trabajadores aportaron a la redefinición de la 

clase obrera en la región NE de Chubut, también supuso ver cómo fueron 

reconstruyendo su identidad y sus vínculos sociales y políticos, no sólo a partir de su 

inscripción en el ámbito laboral, sino también a partir de las posibilidades de inserción 

en la sociedad receptora que estaba redefiniéndose dinámicamente a partir del proceso 

de industrialización subsidiada.   

Por cierto la práctica de denuncia y la lucha contra la dictadura de Pinochet, que en 

otros espacios los reunió y les dio entidad y visualización en tanto exilio, debió esperar 

por lo menos una década para manifestarse colectivamente en lo que fue el Chile 

Democrático de los avanzados años ´80. Incluso, bien podríamos afirmar que las 

estrategias de invisibilización desarrolladas entonces han tendido a proyectarse para 

preservar una militancia vivida en circunstancias de cuasi clandestinidad. Conocemos la 

experiencia de algún trabajador que siendo ingeniero, y habiendo tenido funciones 

dirigenciales en el aparato productivo durante la experiencia de la vía chilena al 

socialismo, para enmascararse en Puerto Madryn, renunció a su formación universitaria 

desempeñándose como obrero no calificado, pero continuó militando en la organización 

comunista en la que se reconocía. . 

Antes me refería al aporte interpretativo que representa el separar el exilio objetivo del 

exilio subjetivo, y es justamente el caso inmediatamente referido un ejemplo de ello: se 

ha jubilado hace un par de años como obrero en Argentina sin apelar al título 

profesional ostentado hasta el advenimiento de la dictadura de 1973. No es menor que 

tampoco nunca recuperará el doble apellido con que siempre fue nominado en Chile, ni 

interpuso gestión o recurso reparatorio después de la transición a la democracia. Parte 

de su ser quedó anclado y asociado al fracaso y despojo. 

La idea de que la militancia y la lucha representan lo único que permanece y es 

funcional para recomponerse deberá seguir siendo problematizada, pero aquí la 

cotidianidad limitó cualquier profesionalización de la lucha por los derechos humanos o 

la revolución. 

Fue una migración obrera, de trabajadores y trabajadoras jóvenes, que en términos 

identitarios hizo que lo nacional apareciera intersectado por lo generacional y la 



experiencia ideológica de clase. Salir y preservar la vida no supuso la pérdida de la 

nacionalidad, ni mucho menos su negación.  

La comunidad intelectual puede poner en cuestión la entidad del estado nación, y los 

principios de la identificación para el sujeto individual y colectivo asociado a la 

resemantización de los conceptos de frontera y límite, pero aún hoy las evocaciones y 

los símbolos están muy presentes en sus imaginarios y representaciones.  

Se disocian entonces los principios de nacionalidad y ciudadanía, pero  se abre un 

ambiguo proceso de transformación personal y colectiva que la historia y las ciencias 

sociales deben develar en toda su complejidad en cada caso.
11

 

Estos sujetos han montado memoriales y preservado adscripciones: desde actos públicos 

hasta veladas de reelaboración del arte de su país de origen, pero ciertamente la 

evocación de la Independencia de Chile el 18 de Septiembre, o izar la bandera, incluso 

en la residencia familiar, han sido constantes a lo largo de los más de 41 años de exilio. 

Su aporte puede revisarse en testimonios y diversas fuentes, siendo observable también 

a nivel estructural, cuando al repasar cualquier comisión directiva de los gremios o los 

cuerpos de delegados hay trabajadores provenientes de Chile. Ellos aportaron elementos 

claves para el desarrollo, la organización y la lucha en el noreste de Chubut. Trajeron 

una experiencia de conflictividad social muy profunda, y el acervo de una cultura obrera 

de izquierda clasista que planteaba centralmente la necesidad de la unidad entre los 

trabajadores, planteando un complejo diálogo  con la cultura de izquierda argentina y 

con el peronismo en tanto horizonte ideológico mayoritario de la clase obrera local. 

Manuel, al referir su experiencia, nos contó: 

Ellos no saben lo que hablan, a mí me consta porque yo fui dieciocho años 

supervisor en una empresa textil y... ¿Sabe usted las agarradas que yo tuve 

con la gente y haciéndole entender? Y también con los jerarcas, porque, me 

acuerdo que una anécdota tuve, también ahí, de cuando recién entré, que me 

hizo entrar un Palavicini en la casa, que fue, era el gerente de producción ahí 

de... Bueno, yo entré a cambiar cajas, viste. Son como treinta piezas. Y me 

acuerdo que estábamos cargando un camión y vienen, y siempre iban a 

chusmear el gerente y todos los jerarcas de la empresa, y por delante yo 

estaba cargando el camión y me dice, me acuerdo: “Che, Manolo”. “¿Sí?”. 

Me dice: “¡Nos dijeron que vos y tu hermano eran zurdos, che!”. Le digo: 

“No, Juan, perdoname, no éramos, somos”. ¡Usted sabe qué error, quedaron 
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todos espantados!, porque como le iba a contestar yo, recién nuevo... Pero a 

mí no me importaba.
12

 

 

Prístinamente vemos cómo aun a pesar de lo adverso del contexto, separado de sus 

referencias identitarias, pudo salvaguardarse, contraponiéndose a trabajadores 

argentinos menos decididos. Otra circunstancia que merece ser analizada es su 

permanencia junto a su hermano en la construcción de Aluar en Puerto Madryn, de la 

que recordó: 

También, bueno, ahí también había un pabellón, me acuerdo; a ellos, por 

ejemplo, le tocaban un “tic”, tipo una campana y salían todos a la gamela, a 

comer; y no, uh, ahí vivimos una experiencia relinda también nosotros, les 

enseñábamos las letras. Y sí, les hablábamos, con todos, imagínese, con todo 

el furor [...] Claro, no, concientizando a la gente, haciéndole ver las cosas. 

 

Patricia vino desde Osorno, es profesora de Historia, graduada en la Universidad 

Nacional de la Patagonia; ella llegó junto a su compañero Emanuel, quien es tres años 

más grande. Militó en el frente estudiantil del MIR, en el liceo secundario pero a 

diferencia de su hermana mayor, no llegó a ser detenida; mientras que él había 

pertenecido al MAPU y sufrió un arresto bastante prolongado, en condiciones que no 

fueron las peores, pero que de todos modos le dejaron secuelas físicas y psíquicas. 

Ambos pertenecían a familias de “sectores medio-bajos”, pero su militancia en un 

contexto de profunda movilización fue definitoria. Aunque su madre era católica, todos 

los hermanos y ella misma, al igual que su padre, eran ateos. Antes de viajar se casaron, 

y contando con el apoyo de amigos y familiares decidieron radicarse en Trelew, donde 

vivían algunos parientes de su madre. En Puerto Madryn contaban con cierta red 

constituida por la Iglesia bautista, pero que ciertamente remitía a relaciones de amistad, 

no institucionales. Ella me dijo: 

Emanuel tenía unos amigos que vivían en Madryn y a través de ellos nos 

acercamos a la Iglesia bautista, y eso fue el refugio en esos años; yo que 

siempre renegaba siempre de la Iglesia... Eso fue en el 76, en pleno del 

golpe: nosotros nos vinimos el 3 de abril, cruzamos la frontera, y el golpe 

fue el 24 de marzo... Cruzamos a través de Petrohué: ¡una belleza!, ¡que 

paisaje mas hermoso!; una belleza, unos lagos... Tuvimos que cruzar en 

balsa de tronco; éramos un montón de gente porque el paso de Puyehue [hoy 

paso Samoré] estaba cerrado, y llegamos a Bariloche, donde estuvimos cerca 

de una semana porque no podíamos comprar pasajes para venir a Trelew. 
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Hasta que pudimos venir. Nos vinimos con estos parientes que estaban 

visitando Osorno, y con ellos estuvimos un mes en la casa como para tener 

un lugar donde llegar; pero como toda familia que desconoce ciertas cosas... 

Fue lindo el primer día, el segundo y ¡el tercer día nos fuimos al carajo con 

Emanuel!; y ahí fue donde encontramos a estos amigos de Madryn, y a 

través de ellos empezamos a ir a la iglesia. Vivimos en el barrio Corradi; 

Emanuel consiguió trabajo enseguida porque él era electricista, así que salió 

a recorrer el parque industrial y enseguida. Los primeros años estuvo 

trabajando con unos arquitectos, y un día se fue a recorrer el parque 

industrial y llegó a Propulsora Patagónica y ahí consiguió, y creo que sigue 

ahí todavía... Y bueno, vivíamos en condiciones muy precarias pero 

teníamos que salir adelante. Yo trabajaba, primero de empleada doméstica, 

un desastre: eché a perder ropa y me cagaban a pedos. Después empecé en la 

fábrica Dos Muñecos, dos años, ¡y la verdad que ahí me di cuenta de que 

realmente yo no estaba preparada para trabajar de obrera! Terrible. Lloraba. 

¡Tanto que mis viejos me inculcaron, tanto que estudié!, pero no podía 

trabajar de obrera... Y en la fábrica me sentía como en un agujero negro. Una 

vez empecé a reclamar porque las condiciones eran paupérrimas; comíamos 

encima de las máquinas. Hicimos una asamblea; había una delegada pero no 

podía hacer nada. Hicimos una protesta y vino el viejo y nos dijo que si no 

nos dábamos cuenta que estaban los militares, que no se podía protestar, y 

dijo que ¡al que le gusta se queda y al que no se va! Así que me fui... ¡No 

aguantaba; entonces, desde esa vez yo dije que no podía volver a trabajar, así 

que me quedé! Emanuel ya tenía trabajo.
13

 

 

Su falta de adaptación y el rechazo, le provocaron sentimientos de encono y nostalgia, 

pero reproducir la dominación de género que había vivido en Chile también tuvo sus 

límites: necesitó tiempo, pero no tenía posibilidades de permanecer en un estado de 

regresión y dependencia. 

Más allá de la capacitación técnica con la que contaba Emanuel, Patricia da cuenta de 

los límites que tuvo para resignificar su individualidad, para desprenderse del acervo 

cultural familiar y poder integrarse al nuevo ámbito. Ciertamente, a través de todo su 

relato, surgen una serie de cuestiones, pero claramente podemos reconocer etapas, que 

por cierto son bastante recurrentes en el proceso migratorio forzado en el que se vio 

inmersa: al comienzo se sintió aislada, y ni los vínculos familiares, ni la iglesia a la que 

concurría su compañero podían satisfacer la angustia y el desamparo que sintió, para 

hacer aflorar luego una enorme congoja frente a todo lo abandonado o perdido. No 

podía resignarse a abandonar mandatos muy fuertes del páter en torno a ciertos valores: 

la educación, el estudio, la actividad intelectual, su formación laica; lo que 
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significativamente potenciaba la insatisfacción frente al universo laboral al que podía 

acceder. Como antes transcribimos, en el ámbito fabril se sintió sumida en un agujero 

negro; permanecía evocando un tiempo y un lugar perdido, encerrándose en su hogar y 

casi viviendo en un limbo –en un tiempo en suspenso y en un espacio que flotaba a 

través de la onda corta de la radio–, hasta lograr más adelante insertarse como asistente 

en un consultorio, y luego de nacionalizarse, ya en democracia, poder acceder a un 

empleo público y a estudiar en la Facultad de Humanidades. 

Ramón lleva más de 25 años viviendo en Trelew, siempre se desempeño en distintas 

empresas en el parque industrial y ha sido prácticamente a lo largo de toda su 

trayectoria delegado de la Asociación Obrera Textil.  

Comenzó su relato del siguiente modo: 

-En referencia a su primo- Ése sí tiene historia por todo lo que pasó, ése nos 

llevó a partes que conservan donde el estuvo en dictadura incluso... Él estuvo 

entre el 75 y el 77, en plena dictadura, yo lo busqué y todo, los primeros 

meses por Santiago; se lo llevaron, no se supo más de él. La madre de él 

lloraba, lo buscó también y todo... pero no... La Iglesia jugó un papel 

importante allá, se comprometió con el tema de los derechos humanos, 

discutió con la dictadura; puede haber algunos curas cómplices, pero en el 

fondo la estructura de la Iglesia fue muy comprometida con el tema de los 

derechos humanos. Ayudaron mucho con los presos. Y bueno, lo buscamos 

y apareció al año y medio; supimos que estaba en Santiago por intermedio de 

la Iglesia... Y yo lo fui a ver a Santiago y no lo pude ver esa vuelta porque se 

armó una huelga de hambre de los presos, [en] ese tiempo en el penal donde 

estaba, porque se habían sacado 103 presos políticos al azar y después salió 

en la prensa que habían sido fusilados en la cordillera entre Argentina y 

Chile, porque dijeron que se habían escapado y dijeron que los siguieron y 

los fusilaron a todos. Bueno, los familiares sabían porque entraban y salían; 

tienen contactos adentro. ¡Entonces hicieron huelga de hambre hasta que 

aparecieran los compañeros y no lo pude ver! Y lo trasladaron a Valparaíso, 

a otro campo de concentración, y fui a verlo y entro: igual que una película 

nazi, los campamentos... Estuve ahí y hablamos de cualquier cosa; lo 

encontré pelado, sin dientes, mal, pero para ellos tenía que estar bien, era una 

consigna de ellos. Prácticamente nos criamos juntos y el me cubrió siempre, 

en los interrogatorios que le hicieron... ¿Terrible, eh? Eso es lo más cerca de 

la militancia que yo estuve. Él no era un militante, pero los padres eran muy 

conocidos como comunistas y él, como era universitario, tenía una 

formación importante y él andaba ahí, incluso ahora cuando fuimos a 

Santiago, ¡él era uno de los dirigentes sindicales más importante en Chile! 

Con decirle que es presidente a nivel nacional, acá en Argentina vendría ser 

en la salud, bueno, en todo el país es presidente, es un dirigente muy 

importante, el sindicato de él tiene algo de 300 mil afiliados, algo así... Y ha 

sido elegido y reelegido, militante e inteligente políticamente... Yo siempre 

estuve con él, ¡con ese tipo sí que es hermoso conversar! A él le pasó algo 

parecido a lo mío, él también vivía con la mamá y un hermano, y él tampoco 



se quiso ir mucho, bah, la mamá de él y mi abuela que es su abuela, y nos 

crió a mi y a él, y nosotros le decíamos mamá... ¡Somos muy familieros 

nosotros, entonces cuesta! Y a él le ofrecieron, después de haber salido, irse 

a otro país, pero no quiso irse, se quedó y la pasó mal en Chile porque no 

encontraba trabajo, y psicológicamente mal, pero a él tampoco le gustaba 

expresarse mucho en ese aspecto.
14

 

 

Sintomáticamente hay una recurrencia al pronombre que da cuenta, entendemos, de la 

identificación entre ambos –existen muchos puntos de contacto entre ambas 

subjetividades–, pero de algún modo asigna roles diferentes a cada uno de ellos: Ramón, 

quien de acuerdo a lo que refiere no tenía militancia, se salva porque su primo lo 

protege –cubre– aún en la tortura, despojándolo de responsabilidades políticas y 

reservando a lo familiar o privado su protagonismo; de hecho, y casi naturalizando sus 

derroteros, hay un compromiso muy fuerte con la organización de los trabajadores, 

pero, mientras Ramón es delegado en Trelew, su primo llega a ser presidente de un 

sindicato a nivel nacional en Chile. 

Su bajo perfil y la falta de militancia o participación en las estructuras políticas o 

sindicales durante el gobierno de la Unidad Popular, mucho tienen que ver con sus 

particulares circunstancias laborales como soldador, que lo hacían desplazarse desde el 

norte del país, Calama por ejemplo, a Valparaíso o Santiago, aunque sus raíces estaban 

en Coronel. Su experiencia de clase, con un profundo contenido obrero, se evidencia 

cuando nos comentó: 

“Uuuh, sí, Coronel y Lota, sí... En las minas, sí, yo no trabajé nunca en eso, 

¡es un trabajo muy sacrificado! Ahora fuimos y yo les enseñé lo que son las 

minas, porque ahora son minas abandonadas. Algunas las hicieron turísticas, 

hay cierta parte que se baja, se corre en lugares con lámparas, y te muestran 

como se saca el carbón... Es duro, y eso mismo hacía que la gente fuera 

rebelde y contestataria; los sindicatos eran fuertes y el comunismo, [es] una 

de las zonas donde es muy fuerte, muy combativo y todo eso. [En] el año 57 

con el gobierno de González Videla hicieron una limpieza en las minas de 

comunistas. Se los llevaron en tren a una parte del norte a Pisagua, los 

desterraron en cantidades, no me acuerdo la cifra, a unos... A Santiago, 450 

km, de Santiago a Iquique, unos cien de Pisagua... No la conocía pero pasaba 

por el lado de afuera porque la carretera hay que ir para el lado de la costa, 

hay que abrirse, porque en el 73 llevaban a los militantes mas peligrosos, 

porque dicen que es una zona muy difícil de escapar; no se pueden, está el 

mar y hay rocas, es un bajo, cuesta mucho; por eso los llevaron a esa zona ya 

conocida por el comunismo, cantidad enorme en el 57... Y bueno, esa zona 

Pinochet la atacó con todo hasta que cerró todo eso. Y bueno, ahí viene la 
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militancia, habían huelgas ahí, una huelga de tres meses que no se trabajó 

por reivindicaciones de horas de trabajo... De las ocho horas, para llegar a la 

superficie, como no había buen conducto, cuando llegaban abajo les corría la 

hora; entre ir y venir no sé cuántas horas les llevaba, unas cuatro horas, 

entonces en el fondo, entre ir y volver, estaban unas doce horas... Después lo 

que se llamó de lámpara a lámpara, ellos marcaban el reloj y entregaban su 

lámpara... Bueno, tres meses de huelga.
15

 

 

Le preguntamos cuántos años tenía en esa época, y nos respondió: 

Yo quince, dieciséis años y nos veíamos todo... Ibamos de Coronel a 

Concepción, unos treinta km a pie; íbamos a Concepción, donde estaba el 

centro administrativo, y la gente era muy buena porque daba alimentos a la 

gente, a los chicos, los alimentaban todo el día... Bueno, así tres meses, 

bravos, ¿eh? Paramos y vamos... Era una zona muy comunista... Y bueno, 

seguramente de ahí viene la militancia, la inclinación... ¡Linda la 

experiencia!
16

 

 

Hay silencios, y podríamos notar en una primera lectura ciertas contradicciones, pero al 

entender la clase social como fenómeno histórico que unifica eventos aparentemente 

inconexos, su adscripción es bien precisa: Ramón mismo se inscribe en una experiencia 

común, en una tradición y en una memoria obrera y comunista, que lo hace yuxtaponer 

y resignificar la experiencia de extrañamiento que vivieron los trabajadores de Lota en 

1957, con la reclusión de cientos de militantes en Pisagua durante la dictadura de 

Pinochet. Más allá de su narración literal se impone recuperar el sujeto colectivo en 

quien se referencia y revisar qué hizo, qué hicieron los otros, para develar aquellas 

zonas grises de la sociedad que han permanecido en la opacidad, y lograr que se 

constituyan en un verdadero evento. 
17

  

El trabajo minero dio lugar a una cultura desafiante, nutrida por una intensa actividad 

sindical y política a la que se integró el grupo familiar, lo que explica una 

autoafirmación proletaria que no sólo le lleva aceptar su condición, sino que la 

transforma en fuente de dignidad: el trabajo no tiene connotaciones negativas, sino que 

representa el canal de inserción social y orgullo personal. 
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La diferencia entre el exilio subjetivo y objetivo es interesante en tanto remite a la 

representación que estas mujeres y hombres han construido. La dictadura formalmente 

se cierra a comienzos de los años 90, pero la ajenidad y las dificultades para incluirse 

habilitan todo un arco de interpretaciones. Problematizar las circunstancias de 

inscripción en la comunidad receptora también aplica y abona esa interpretación, 

superando la agencia del sujeto individual para repensarlo y definirlo desde lo colectivo. 

 

 

II 

 

Luis Roniger ya destacó el carácter de la represión, que no reconoció fronteras 

nacionales, deteniéndose en los alcances del desborde (spillover); y la responsabilidad 

social de importantes sectores sociales que tal vez por omisión fueron también parte de 

la represión, revisando cómo se proyectan los temas no resueltos incluso en la 

confrontación simbólica y cultural, y cuáles son los efectos de olvido y memoria en la 

agenda pública. 
18

 

Por otro lado las circunstancias políticas que se correspondieron con la instauración de 

las dictaduras del Cono Sur en las décadas ´60 / ´80 produjeron un intenso crecimiento 

de mallas de solidaridad, y de una dinámica transnacional que se desarrolló para las 

comunidades de exiliados y expatriados, a través de redes mundiales de apoyo, 

organizaciones no gubernamentales y asociaciones internacionales, que otorgaron 

visibilidad a las vicisitudes de los exiliados chilenos. Aunque en lo local su desarrollo 

fue tardío y limitado; y aún con las precarias comunicaciones, sus efectos también se 

hicieron sentir, transformándose en soporte y aliento: por ejemplo las transmisiones en 

onda corta de Radio Moscú a las que se accedía de madrugada, otorgaban resonancia 

amplia a acciones y noticias. De algún modo sortearon la superposición represiva del 

país de origen y del país de destino para acceder a la denuncia en la esfera pública 

internacional. 

Por otro lado, al afincarse y ser parte de una sociedad que se reconfiguraba, accedieron 

a nuevas experiencias, discutieron y aportaron con vivencias e ideas, repensaron lo 

político, pero también internalizaron prácticas y formas de relación distintas: desde los 
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roles de pareja, las relaciones de género o la organización de la familia. Estos 

expatriados se desarrollaron y resituaron lo nacional y lo transnacional. Especialmente 

las mujeres necesitaron romper con mandatos heredados,  pero las consecuencias de sus 

decisiones atravesaron los intersticios del modelo familiar patriarcal, empoderándose y 

saliendo al espacio público para trabajar y también militar, confrontando muchas veces 

con legados y arquetipos. Las transformaciones operadas han sido bien explícitas a 

partir de los análisis de las trayectorias exiliares de los hijos, que reconocen etapas de 

negación y enfrentamiento, para luego recuperar identidades y pertenencias, 

especialmente asociadas a la propia maternidad o paternidad. 

La difusión y presentación de mi investigación, sucedida por la apropiación de sus 

resultados, les ha permitido a algunos de ellos revisar, claro que con tensiones y 

ambigüedades, no sólo la narración de la propia experiencia (social y colectiva), sino 

considerar responsabilidades y límites. Muchos de los cuestionamientos y rencores, al 

ser puestos en contexto y atendiendo por ejemplo a la soledad y juventud de la madre, 

les permitieron repensar las circunstancias y el conflicto inherente al vínculo.  

Hablamos de exilios que exceden lo individual y que incluso se proyectan sobre las 

terceras generaciones, haciendo de la experiencia comprometida durante los años ´60 y 

´70 una ‘memoria ejemplar’ al decir de Tzvetan Todorov 
19

, funcionando como 

horizonte y marco continente. Lo intergeneracional interpela la subjetividad, moldeando 

derroteros. 

 “En familias que sufrieron experiencias traumáticas, ello pudo traducirse, al menos para 

algunos de los miembros, en un deseo de activar políticamente por causas sociales 

ligadas al ideario de pasadas generaciones y en pos de un retorno al país natal, motivos 

que se proyectaron en el tiempo, a veces por espacio de décadas. La experiencia exiliar 

ha generado tal tendencia en casos de destierro a lo largo de varias generaciones, siendo 

una situación que ha interpelado a los sujetos desterrados, generando reflexividad y 

siendo clave de tensión entre la alienación y la integración en los sitios de exilio y 

residencia.” 
20
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Al momento de definir al universo de entrevistados las redes constituidas en la larga 

temporalidad, en uno u otro sentido, no sólo los contuvieron, sino que con su 

proyección han sido también vehículo y agencia para contactarlos. No se trató de un 

grupo encuadrado o institucionalizado pero aprovecharon las redes políticas, sociales y 

culturales para sortear dificultades, dando cuenta de la circulación que los ciclos 

históricos proyectaron en términos transnacionales en América Latina, más allá de las 

fronteras o límites nacionales. El abordaje y análisis de sus experiencias y 

subjetividades me impuso revisar a partir de distintas claves interpretativas sus 

derroteros que necesariamente contemplaron lo local, lo regional o nacional, y lo 

internacional intersectado por la conceptualización de clase y género especialmente. 

Debe insistirse en que investigaciones de estas características pueden inscribirse en las 

esferas escondidas a que alude Thompson, atendiendo a la importancia de abordar la 

migración a partir de historias de vida, que conectan puntos de una narración 

explicativa, dando cuenta de los extremos del proceso.
21
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